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СЕРЦЕ НЕ НАВЧИТИ. 


Повісточка. 


Жили у нас в горах два парубки товариші, а 
що вже буйні та хороші собі були, то й на папері 
не спишеш, такі вже хороші були єї два легіні. 
А до того ще як уберуть ся бувало у кармазин 
та в жировані порошниці, та стануть собі го- 
стинцем гуляти, то дівчата як-раз усі у вікнах. 
» Що ти, дівко, там забула?" кричить мати на 
ввесь рот, а донечку мов прикував до вікна. 
у Ненечко, ох ненечко люба, най хоть надивлю ся!" 

А легіні наші мов не видять, що дівчата вя- 
нуть. Понасувають кресаки на мальовані свої 
брови, кинуть голови д'горі, мов лицарі які, возь- 
муть ся поза шию, та єміють ся нищечком з 
бідних дівчат. А кресаки були в тих двох паруб- 
ків такі, що кождий вартував ретельно коло яких 
500 срібних, коли не більше: такого золота, пав 
та червінчиків було на них! Як, бувало, зістрінеш 
ся з ними, то аж за очи вхопиш ся, так засияють! 

Вечер дав Бог тихий та милий, сказано, кле- 
чальної неділі. Гульків на базарі сьогодня не було, 
славне парубоцтво прохожалось гостинцями та 
сутками, а дівчата позбігались у громадки, та 
яли вишниками єпівати, щоби, знаєте, легіням 
жалю завдати, а вже нікому так, як сим двом, 
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що як ходять, так ходять по при їх ворота, і 
боком на них не глянуть. А місяць так і сияє 
понад горами, понад красними та високими на- 
шими горами! 

»Чого ти так засумував, Василю?" став один 
легінь другого питати: , чи не болить тебе знов 
голова?" 

Або мене коли голова боліла?" каже другий. 

» А учора, йдучи з Ріжі, не боліла тебе голова?" 

Василь почервонів трохи, а за хвильку Й каже: 

, А як тобі у Ріжі Гинцаришина Олена єпо- 
добала ся? Правда, що козир-дівка?" 

»Дівчина на цілу Буковину", каже Іван; ,га- 
даю за тиждень старости слати". 

Василя мов на паль хто посадив би. , І я 
гадаю", каже, ,,старости посилати". 

2 зб собі, братчику, любиш", умкнув Іван та 
й етиє плечима. | 

Василь ще дужче осердив ся: ,Таже", каже, 
,дба чей з нето не оженимо ся? І"? 

-- ,0ба, правда -- ні, але я, то знаю, що 
оженю ся з нею". 

» А чому ти, чому не я?" 

з Тому не ти", каже Іван, не єтративши ані 
"раз добрової волі; , бо я старший, і дівка моя має 
бути Ї? 

, Поли-ж бо вона мене любить", каже Василь, 
а сам аж кипить. 


»А я її люблю", каже Іван, мов камяний. 

, Або най так буде", каже Василь, ,,як дівка 
пристане". 

»І так ні, став Іван з проволока говорити: 
з Олена буде моя!" | 


най По дам, 
з Хиба мене не буде!" кремонув Василь. а 

»На таке я зараз пристаю", відвернув. «Тван, 
смішком; ,ходім та поміряємо ся. Хто виграє, 
того Й дівка буде" 

»зХодім!? крикнув Василь. 

» А чим, ножами чи пістолєтами?? питає Іван. 

з Чим хочі? верещить Василь, ,а Олена буде 
моя !? 

Та вже побачимо"?, рече Іван, ,,як нам лицар- 
ське щаєстє послужить. Гайда!" 

У нашому чагарі є красна, велика поляна, по- 
крита шовковою травою та усілякими цвітами: 
тут наші парубки поставали. 

Стріляй !? каже Іван. 

Василь стрілив. Лиш фоя посипала ся з ялиці, 
а Іванови нічого не стало ся. 

Їван заєміяв ся, звів скалки, пістолля загре- 
міло, а з Василевого плеча почуріла кров по то- 
ненькій сорочці рантуховій, що сестричка усіма 
шовками та загірськими ліліточками повишивала. 

Іван заток пістоля за ремінь, а сам пійшов до 
Василя, -- блеза йому в очах закрутила ся. -- 
»зВидиш, брате", каже, ,треба нам сього було?" 

удавяжи мені руку", каже Василь, сперши ся 
на дерево, -- ,дбо зачинаю ослабати". А кров, 
бачите, так грає косицями. 

Іван здоймив собі, боржій шовкову хустку з 
шиї, приклав лісової губки до рани, та й завязав. 
»Ходім", каже, ,тепер до дому, я тебе підведу". 

Шишли мовчки. Але недалеко хати каже Ва- 
силь: ,, Олена тепер твоя!" 

зА вже-ж?, каже Іван, ,по лицарському праву 
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моя. 
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»Ї без неї не можу жити, брате Іване!" А се 
так жалісливо промовив, що аж трохи не плакав. 
Їван стис плечима. 

»Шопрощаймо ся, брате", став Вансель далі 
казати, а сльози йому, як град горячі по тварі 
покотили ся, ,попрощаймо ся, братчику! Двадцять 
років ділили ся ми лихом і добром, двадцять років 
беріг ти мене, як свою душу. Дякувать тобі, брат- 
чику. Прощай мене!" 

Обняли ся, поцілували ся, сплакнули, та Й 
орозійшли ся. За Василя ніхто більше не чув, про- 
пав, як під землю впав. Юдні казали, що втопив 
ся, другі казали, що пійшов у опришки, ба деякі 
казали навіть, що пристав до угорського війска. 
Будемо видіти, а тимчасом ходім до старої Гин- 

царихи. 

Федора Гинцариха була собі богачка на вев 
село, але не сиділа вона в селі, тільки у потоці, 
у Ріжі. Мала вона там побиті хати, та й мешкала 
собі мов яка вельможна. А дочка в-неї, дочка! і 
чорнобрива, кароока, а на личку, мов полонин- 
ська рожа молоденька. Стара бувало дує на неї, 
як на дорогий камінь; де коралі красні, де уставки 
мудрі, де киптар уписаний, де пояс славний: Оле- 
на все дістала. Стара убере її, бувало, як ляльку, 
та Й посадить під образи коло віконця: , Тут тобі, 
донечко", каже, , сидіти, а не коло печи вештати 
ся. Личенько згорить? | 

Але полювали раз над Ріжею два легіні: Іван 
і Василь. ,Е щої? каже Василь до Івана; згоді! 
ходім домів; щось мині сьогодня не йде під кріс". 


Ходім!" каже Іван, та й пішли. Але не учи- 
нили ся вони ще в потоці, аж тут здоймив ся 
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вітрець, завіяв хмарку до хмарки, тай ні з сього 
ні з того став дощик росити. А наші етрільці на- 
віть без сердаків. 

, Що робити-мемо?" питає Василь. 


»Хиба повернім до Гинцарихи та пересидимо, 
заки дощик перейде", каже Іван. 


Повернули. Стара приймила їх любенько, бо 
з роду щира була, а часом, то любила й забавити 
ся. Наші легіні не були від того. 

Але тут инше етало ся. Олена, скоро побачила 
Василя, то аж увяла, як та квіточка на сонці, а 
Їван уздрівши Олену, аж упрівав. От таке то 
тутки подіяло ся, та й то за одну мінуточку. 

Дощик попійшов трошки та й став. Небо знов 
чисте стало, як зеркало, гори дишуть усіма, запа- 
хами, -- красно, любо, мило. 

Парубки попрощали ся, пійшли, а вдова їх 
випровадила аж за ворота. , А що", питає жар- 
тиком, -- ,котрий з вас шле старости?" 


«Івгіні усміхнули ся, подякували старій, та й 
пійшли мовчки Ріжею, Сказали собі добра-ніч та Й 
розійшли ся. 


Се діяло ся в суботу. В неділю стріляли ся 
наші парубки, а в понеділок, знаєте, був у Гин- 
царихи молодший брат Василів, та й дав Олені 
знати, щоби вена на нього надії не мала. ,,Ми", 
каже, ,з Іваном мірялись: я програв, а ти будеш 


Їванова. Але не забувай про того Василя, -- ти 
його ще колись побачиш, а сим часом бувай здо- 
дорова 1? 


Післянець лишень сказав своє та й пійшов, а 
Олена в плач, у голос: , Ох, Васильку мій! ох, Ва- 
-силечку мій! ох, Басилеченьку мій!" 
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»Годі, годі, любко моя!? каже стара, а сама 
так і журить ся! ,,Годі, донечко моя, бо головка 
боліти-ме, та ще на личку мині змарнієш, -- 
годі, щебетюшечко моя!? 

»зНа-що мині краси, на-що мині личка мого 
румяного, коли Василечка нема? (Ох, вайльо! 
вайльо 1? 

,зБіда-ж бо з тобою дівкої? стала стара на- 
решті сердити ся: - - ,,або Йван може не красший 
від Василя, або може не однакі богатирі?" 

з Та що мині з того, коли не любий!" 

От так сумувала Олена цілий тиждень, навіть 
і до церкви в неділю не йшла, але вимкнула в 
городі стебельце Васильку, сіла під калину та й в 
одно плакала та тулила-пригортала зіллє до свого 
горячого серденька. 

Під полудне летить служниця, що за ворітьми 
стояла, що духу в хату: -- ,Газдине", каже, ,,до 
нас старости йдуть 1? 

Стара шурхнула з постелі в кліть, щоби хоть 
перебрати ся, бо з жури за дочкою навіть не пе- 
ребрала ся сьогодня, -- а сама вже така рада, 
Господи! ,,Що-ж"? гадає собі: ,віддам мою оди- 
начку за хорошого парубка, то й минеть ся її 
туга". 

Шийшла в хату. Старости привитали ся, поці- 
лували її в руку. , А раді гостям, пані маточко?" 

зДобрим людям хто-ж не рад би?" каже ста- 
ра. - А яка щаслива година ває принесла??? 
а сама сіла собі в образи. 

» Приніс нас, пані маточко, сивий кінь До ва- 
шеці на поклін 

Від князя молодого 
До двора золотого. 
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А самі уклонились тричи. Стара зараз при- 
стала, доньки навіть не питаючи. Хотіла -- не 
хотіла бідна Олена, подавала у вечер рушники, а 
в зимі відограло ся Й весілля. 

Привіз Їван свою молоду жінку до себе, а си- 
дів він далеко у верху. Що вже його старі не 
тішили ся, Господи! коли-б були могли, то би 
були євою молоду невістку в образи посадили, та 
як до святої молили ся: так її любили, -- але 
що-ж? Олена як сумує, так сумує. Бувало, ЛИШ 
вийде в садочок, вимче стебельце васильку, та Й 
пестить коло серденька, тілько їй і радости було. 
Або сяде, бувало, під запашною кріслатою яли- 
цею, та як зачне співати! Аж пташка в лісі 
втихне, слухаючи її, такий тото голосочок мала. 
Співає і плаче, а сама, сердешна, бліда, бліда! 


Їван був і досі неввічливий, а тепер ще гір- 
ший став, мов крига леду студеного; ні доброго 
слова з нього почути, ні ради, ні поради. От 
хиба тілько в нього розривки було, що стане, 
бувло, під явором на обочі, та придивляєть ся 
сьвіту божому. От тогді ніби трохи повеселійшає, 
ти-б сказав, той чистий полонинський вітер тугу 
його розвіяв, або перед сонечком яєним, що у 
синіх високостях сияло, горе його розтопилось. 


А в хаті сяде собі кінець стола, зіпреть ся 
на руку, засумує, потемніє, а далі як устане, як 
ударить ся по полах руками, як здихне тяженько, 
та Й вийде, мов пяний на двір. А стара ненька 
плаче: ,Синку, Іванчику, мій золотий, чому ти 
такий нещасливий? Знала я тобі стан козацький 
дати, та не знала я тобі доленьки впрохати!"" 
Такої стара, бувало, заводить, а невісточка її пре- 
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хороша сидить собі в городчику, та шстебельце 
васильчику до серденька горне. 


Дав Господь і Николая святого діждати ся. 
У нас храм. А красно та любо на божому сьвіті! 
Пташки щебечуть, що чоловік аж сам себе не чує, 
зелені ліси ялинові позацвитали, та припорошили 
шовкові трави мов золотим маком. Цьвіти та цьвіти, 
дьвіти та цьвіти, та запахи, та радощі, а Шути- 
лівка річка бренить по білому каміню, ти-б га- 
дав, що срібло розбипалось та задзвеніло, Мило, 
весело, -- лиш у Івановій хаті сум, мов у домо- 
вині. Стара, куди кинеть ся, плаче: ,/Синку мій, 
Іванчику мій! іди", каже, ,хоть до тещі на храм, 
може межи людьми розважиш ся. Іди, любчику 
мій? | | 

»Шиду!? каже Іван, а сам аж чорний, так 
змарнів. , Шійду, збирай ся, жінко, пійдемо обоє 1? 

Зібрали ся, шйшли. Стара випровадила їх аж у 
плай, вернула ся, плаче. А далі як припаде до 
образів, як стане поклони бити, як стане русти! 

»Господи? каже, ,Гобподи милосерний! коли не- 
ма вже моїй дитині ліпшого талану, то волію я 
його поховати, лекше мині буде!" Кроваві єльози 
почуріли з темних її очий. 

А молоді ідуть собі плаєм, ні чичирк. А пташ- 
ка так щебече гаєм, аж просить: ,,Співайте, спі- 
вайте, люди, з нами! Дивіть ся, як красно дав 
Господь милосерний --- співайте!" А квіточки, що 
краєм процвитають, собі просять: ,,Пюбіть ся, 
обніміть ся, люди! Обгорніть ся чистою любовю, 
от як ми?? а самі пригорнуть ся одна до одної, 
мов справді вони обіймають ся. А пчілка мане- 
сенька гуля та гуля, собі плаєм, та в одно гуде: 
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з Ану, люди, ану подивіть ся на мене! Адіть, я з 
кождої чічки мід збираю; збирайте-ж і ви: сьвіт 
весь солоденький, -- збирайте!" А кобилечка, не- 
величка собі, виспівує та вигукує в зеленій траві: 
»Ану, шоди, ану! годі журити ся, ану лиш погу- 
ляточки, погуляточки, погуляточки по сьвітови бо- 
жому, от як, от які" а сама як підскочить собі, 
як знов заспіває, аж дзвонець-зіллє у траві за- 
шумить! 


Їван повеселійшав трошечки. ,,Олено, серце!" 
каже, ,коли нема мині від тебе ні словечка лю- 
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бого, та заспівай хоть! 
Бона зараз і завела: 


Гей засьвіти, місяченьку, 
Да й ти, зоре ясна! 

А в лузі, в лузі, 

У, лузі пшениця: 

Там дівчина прекрасна! 

Ще голосочок прекрасної есеї співанки відби- 
вав ся гаєм, ти казав би, кожде дерево співало з 
безталанною молодичкою, аж тут цуп! Василь сто- 
їть перед ними. Увесь у золоті, а сам красний, 
красний! -- ще красший, як був, лиш що поблід 
трошки на личку. За ременем пістоллєта та на- 
сажувані ножі. , 

Молоді стали. Василь протяг руку: 

у Як маєш ся, брате Іване? здоров?" 

узЗДоров, славити Бога! а ти?" 

здоров, друже мій". Та й поцілували ся. 

»А се де ти до тепер був?" став Їван питати. 


»Дув я, пане брате, в Угорщині в опришках; 
старшував на сто хлопців. -- гадав, забуду євоб 


кохання. Годі! Тепер вернув до тебе, довідатись, 
як живеш. Значно по тобі, що нещавливо А 
Олену | пізнав би хто сьогодня, що то вона?! Не 
коротай, пане брате, уд зоженені віддай її 
р Ї, Я 
2 зубпартуєш, Василю! 
5 »0 -з я вже давно забув, що тото жарті Я 

на і правду кажу: віддай мині Олену! 0 7 . 

- Їван засьміяв ся, а в Василя уже Й ніж У : 
руках блиснув. - 

ван вихопив 1 собі ніж, пустили ся олин. на 

одного; мовоті тигриси молоді. --- Страшно (було 
дивитись, як вони бороли ся, довго-не пізнати 
було, чий верх; аж тут пістолля: гримі! Кров 
бризнула у три косиці, Василь повалив ся дб зе- 
млі, а Олена, мов нежива на нього, Як оба това- 
риші бороли ся, то вона вихопила свойому чоло- 
вікви 3-за ременя цістоля, ста хотіла йому в 
груди, але не трафила євого чоловіка, але Аа. 
-прідеТван усе те "видів, 
і . окУлав Василь ота. Й лежить, Іван, схилив я, 
здоймив його на, руки та й заплакав, -- -озубратіку, 
мій, яко рідний ми оба нещасливі 1? А. Василь ані 
роружнель ся, Добре утрафила. УР 

: Цообтирав, ся далі. ван, узяв товариша, она 
руки, заніє у чагір, та й накрив зеденим, віттєм 
ялиновим. ,,В опівночи", каже, з прийду. та тебе 
поховаю. Ходім, жінко". зі: 

Шд полудне: стали у старої гинцярихи, тихо, 
гей би нічого не було; диш сорочка на Тванови 
закрівавлена трохи, більш (нічого, з 
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Гостий повнісінька хата, - а хата в Гинца- 
рихи була нова, просторна, музики грають, а 
наші молодята сидять собі за столом, сказано: у 
тещі. - Олена біла, біла, мов та стіна, а Іван 
- такий веселий, що з роду його ніхто може такого 
й не бачив. Стара теща лиш повертаєть ся у хаті, 
та в долошки плеще, така рада: ,зятеньку, ди- 
тино моя люба, голубе мій сизий! 0 отсе чого 
тобі сорочечка покрівавлена?? А сама хоче мов 
то обтирати приязними своїми рученьками. 


умЛишіть мене!? каже Іван; ,не обтирайте! 
се кров з ясного молоденького сокола" 


зУбив сокола, та й шіря нам не приніс, щоби 
ми собі кресаки пообтикали", стали другі па- 
рубки казати, що там у храму буди. 


»Шитайте жінки!" промовив Іван грімко, а 
сам аж підскочив; ,питайте її, чому вам піря не 
намикала; не я убив сокола, а вона". 


Олена встала, та хоче виходити 3-за стола. 
з Сиди, ані руш!" крикнув Іван. 


Стара в плач. ,А отсе", каже, ,,я тобі мою 
донечку на тото дала, щоби ти так з нею обходив 
ся? Ох, головко моя нещаслива! 9х, дитино моя 


2 


безталанна! 


Іван обернув ся до парубків: ,,Позвольте, бра- 
тя, най вам одну казку скажу" 


р? 


»Шросимо, просимо |? обізвали ся усіма. 


Іван став розказувати за якихось двох парубків 
товаришів, як вони одну дівку оба любили, як 
вони за неї стріляли ся, як один пійшов у опришки 
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-- геть геть розповів усю свою долю, ніби то він 
якої казки каже, а нарешті обернув ся до своєї 
тещі: ,А що ви, нене, казали-б з такою жінкою 
учинити?" (що ніби на свого чоловіка стріляє). 


її би такій жінці казала відразу голову вру- 
бати, як тій гадині, без суду, без права". 


Топорець лиш блиснув, а Оленина голова по- 
котила ся по столі. 


зе: 


Осип Юрій Федькович. 


ПОБРАТИМ. 


Я був оден у свого батька, а батько богатир 
був! бувало і по вісім наймитів тримають, бо 
було до чого, А мині і сокири не дадуть в руки, 
взяти, не то що. ,, Що тобі, кажуть, роботов кло- 
потатись, коли є кому і без тебе?--? 

з Якже мині без роботи жити", кажу я, ,,коли 
мині нудно!" 

» Чому би не нудної" стануть ненечка, бувало, 
гніватись, ,ану тільки кріє да в ліс! то-ж би то 
я заячика печеного попоїла!!..." А вони умиєне 
отсе кажуть, щоб мене від роботи відгулити. Ніщо 
тогди вже й робити: беру кріс та йду. 

А в неділю, чи там у празник, то сестри мене, 
бувало, аж проклинають, бо ненька від самого 
досьвіта нічо ни діють, лиш їм дорікають: ,А 
сорочка Іванова яка? -- а ширинька (хустина) 
яка? -- а він про вас і чорний ходить і незмитий, 
а він сяк, а він так, хоть ває три в хаті!" Таке 
сердешним сестрам бувало пієть ся через мене. 
Да коби хоть було за що; а то на мині і сорочка 
як папір, і ширинька як мак, і голова вимита та 
вичесана, що вже ліпше хиба в якого принца, 
а неньці ще недогода. Оттак то я дома проживав. 
А батечко, аби лиш неділя: ,ану, сину, ану на 


С ро 


базар, ану нагулятись, доки молодий!" тай мені 
карбованців з0 два в черес! Отак то я пробував 
у євого батечка. Та не довго набув ся, прийшла 
вербицирка, а гусарський майор тільки цьмокнув, 
як мене побачив.--Кучерики мої золоті та кохані, 
пійшли ви по під ноги!.., 


У нашому селі не було красшого парубка, як 
той Сідор Чобанюків; бувало аж сіяє, де стане; 
а що вже до стрілецтва вдав ся, то і не сказати. 
Бувало, не мине таке літо, щоб він тих два або і 
три медведі не вбив, за иншу дич і не згадувати. 
А увійти до него в сьвітлицю, то нічо не видко, 
як лиш ті роги оленеві та зброю стрілецьку, по 
росішках навішану. Були там і такі роги, що в 
24 росіх, коли не більше. АД що вже зброя! а що 
коник на стайни, сивий як голуб! а що вже 
сідельце турецьке да поводи шовкові сріблом 
цвітковані /... 

Зо Сідором жили ми собі ліпше, як два рідні 
брати, да як нам і не жити було, коли оба жваві, 
оба хороші, богацькі сини, сказано єдинчуки, а 
ще до того оба стрільці! -- Ні пообідаємо оден 
без одного, ні повечеряємо. Чи він, бувало, до 
мене прибіжить, чи я до него: говоримо, сміємось, 
радимось, полюємо, або посідлаємо собі коники 
ста гайда в заліжку! -- А як і то ні, а ми поля- 
гаємо собі в чердаці позакурюємо люльки, та ста- 
немо собі наші стрілецькі придибашки уповідати, 
або так що... 

о ,Аоти чув", кажу, ,що Савюкову Катерину 
завили? 7 


Він зареготавсь, аж му люлька з зубів випала. 


»Нте?, каже, , ні перша, ні послідня!"? 


й С ДІА 


,Хло, чи лиш не твоя причина?" --- 

Він регочеть ся. 

»Не гоже так, братіку", став я йому дорікати. 
»Чиму не жениш ся?" 

, Ще", каже, , по протів себе не вишукав".. 

»Абож Савюкова Катерина не против тебе?" 

з Видиш, що ні!" 

»А чимуж, братчику?" 
, Бо тому, що ні!" 

»Хиба принцизни ждеш?" 

»і принзицни не жду, а такої жду, щоб ся 
не дала парубкови на дово, -- Тепер знаєш, 
якої?" 

»| не знайшов?" кажу. 

з Видиш, що ні!" грімнув, тай став ся ще 
гірше єміяти, а далі: , Да ти пусту отце бесіду 
звів, Іване; говорім що гарніщого. Уповім ти, як 
я вчора з медведем боров ся". 

» Що ти кажеші!...? 

Оттак ми, бувало, з Сідором. 


Нас відобрано одної днини двадцять, де-кого 
до бгрів, де-кого до Парми, а мене до гусарів. 
А екоро нам присягу прочитали, звелів нає оден 
офіцир під арешт дати. ,,А знайте", каже, ,щоб 
вам на завтра страву поприносили, бо рушите 
кождий до свого полку". Я вже так прошу ся: 
Пане офіцир", кажу, ,дсизий мій, пустіть мене 
домів хоть попрощатись. Я завтра на коли 
скажете, на тогди ставлю ся! Пустіть, пане, 
пустіть! --- 

Офіцир засміяв ся. ,,Війте", каже до мого 
батька, (а вони були тогди війтом) ,,що отее за 
парубок? можна го до завтра пустити?" 
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з»Се мій син", кажуть батько, а єльогл їм лиш 
кіть-кіть по білі бороді, - ,,Кбли ласка, гане, то 
можете го пустити, я ручу за пего. -" 

От і пустили. 

Дома сум. -- Ненечка лежать на постели 
півмертві, сестра одна і друга стоять по кутах 
та плачуть собі тихесенько, а старша сестра го- 
лосить у коморі да лагодить мині шмаття на 
завтра. Я сїв в кінци стола, да плачу і собі. -- 
Чи побачу я вже гори євої красні, чи почую я 
ще мойого батечка ласкавого голосу, мою ненечку, 
сестрички, дружечки?... 

Оттак я думаю да плачу-плачу, аж Сідор, по- 
братим мій дорогий, на двері. Як прийшов з полю- 
ваня, в кресі да в порошницях, так і прилетів 
до мене, сизий мій. 

»А що, брате Йване, злагодили тебе?" по- 
спитав, а сам палахнув, наче та поломінь, -- 
,Злагодили тебе? 

здлагодили?, кажу. 

Він сів коло мене тай заплакав, страшне за- 
плакав. Да не довго плакав: пів мінуточки, або 
й тільки ні; повтерав ся тай ухопив за шию: 

з Братіку", каже, ,,нічо на мене не здаєш? -- 
мене забуваєш?" -- 

з Братчику", кажу, ,побратиме: батечко мій 
старий, - 3 сестрий моїх буде хто небудь збит- 
куватись!..."" 

, Богдай я такого слова від тебе Зув не по- 
чуві? сказав він гірко. 

, Не гнівай ся, братчику: я знаю, що ти мої 
сестри не лишиш в поругу. -- А мого вороного 
возьми, братчику, таки до себе. Ніхто "го так не 
пожалує, як мій рідний товариш", 


ре ро 


»Твому вороному не будо в мене кривди", 
каже Сідор. 
»Ще тя прошу, братчику: догледь мої зброї! 
Батько слабі, а наймити --- звичайно" 
»Тиш ти тим не жури ся, брате! На що мині 
те й казати, коли я сам знаю" 
Другої днини попрощав ся, пійшов. 


Служу в війску. рік, служу другий, добре мині. 
Нарешті зробили й капралем, а я в одно Бога 
прошу, коби то лиш домів! Аж тут приходить 
мині лист з дому: ,,Приходи, сину, домів", пишуть 
батько, ,як найборше, у нас велика тривога. -- 
Ось тобі 200 левів на дорогу" 

Я зараз побіг до нашого пана рітмайстра. 
»ЛПане, кажу, татку, змилуйте ся? тай показую 
йому лист. А він так: 

»Не журіть ся", каже, капраль Дзвінка, ,,я 
зараз сам пійду до пана майора за ває просити" 

Ще того самого вечера сів на почту та й 
поїхав! | 

До села прийшов я, вже вечеріло. Вхожу в 
хату -- нема нікого, лиш хтось дише на печи. 
Приходжу блище -- се мій батечко старенький. 
-- Чи то ви там, дядечку? -- здорові, дужі? --" 

,0 -- сепасибіг ти, синку, що прийшов. -- 
Сідай, душко! -- 

з А неня де?" питаю. 

»Аби ти здоров, душко, а ненечка твоя вже 


-- Покойна . . . . .. Засвіти, любчику; свічка 
отам десь за образом". 
Засвітив -- дивюсь -- батечка мого вже Й не 


пізнав, такі то вони стали. 
Чого ви самі в хаті, батечку? де сестри? - - 


зві Діян 


зараз поприходя, синку; Марія пійшла в млин, 
а Аксеня коло худоби пораєть ся - - 

» А Мітрана? - - 

Батечко тільки заридали. -- ,,Мітрани, синку, 
вже не має. -- Подякуй свому товаришеви... Гар- 
ного собі побратима вибрав, о гарного..." 


Я затетерів. , Що тут стало ся, кажіть, бійте 
ся Бога!! --" 


з»Сторія коротка, сину: Звів бідну дівчину, 


насьміявсь -- пійшла до Черемошу глїбокого, та 

вже не вернулась. -- До тижня і стару похо- 
22 

вали. 


Ще батейко і не розповістили гаразд, а я вже 
був у Сідора. Гострий ніж, пара пістолят за че- 


ресом. - Вбігаю, а він стоїть коло стола, та кріє 
набиває. 
Здоров, брате!!! -- де моя сестра, де моя 
2 


неня! --7 
Він став як укопаний, ні пари з уст. 


г» Борони ся, товаришу, бо гинеші!? крикнув 
Я погли, а. сам пустив ся на него з ножем. Да він 
ШВИДКИЙ, був: мив мене обома руками за мою 
руку, що тільки сили мав, 

обСтій", каже, зПобратиме; ще слово-два по- 
зволь мині сказати! м 


» Говори", пок зда не бари ся, Я не: маю 
коли бат варонон | й о 


РУ м каже, РК зараз готовий. мі Ти. жов 
няроз- наробиш головництво -- марне. загинеш, 
а за ЗРО 42-Ре одного фальшивого. пня, 
що з твоєї руки і рзрвиау тої не варта". - 


й 
ачаб 


"Ж ве 
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» Ні, брате Іване: Я лиш раз тебе зрадив, а 
другий раз того не буде!" Що оком кліпнути --- 
вирвав мині пістоля з-за череса -- кулька забри- 
ніла -- а він тільки повалив ся мині в ноги. - 
Добрий стрілець був: в саме серце трафив. -- 
"Як би в війску, то би капітан за такий цент і 
лева єрібного не пожкалувани. 

Гуцульськая славо, 
- Яка-ж ти крівава!..., 


ВІС Г УЦИ 


-- Всідати! Зараз рушаємо! -- впав приказ 
у многолюдну товпу і все заворушило ся. Тільки 
зброя дзеленькотіла та єкорі перекликуваня пе- 
ремішували ся. За хвилю стояв на шинах довгий 
ряд вагонів для коний і льор, набитих щільно мо- 
лодими людьми. ,,|ей, зза гори чорна хмара 
встала"... залунало в повітрі, потім різкий свист, 
лоскіт зударених возів і поїзд рушив. Спочатку 
поволи, потім щораз скорше, щораз скорше, поки 
не розігнав ся в поли, мов вітер у чаєі бурі. Се 
Січове Війско покидало рідні сторони, щоб у 
найдальшім кутку вітчини приспособити ся й у- 
ставити ся до великого діла. 


Один віз битком набитий, переважно гімна- 
зистими. Лишень кілька ,шпанських" і ,,хлопських" 
убрань. Тут зібрана майже ціла чета. Хвиля нер- 
вового напруженя минула, пісня не вяжеть ся, 
зате йде жива розмова. Коло дверий остро свище 
повітрє, глухо тарабанять вози, та ніхто на се не 
зважає; екрізь гамір і сьміхи. В однім кутку 
сидить молодий хлопець у гімназійнім убраню, 
опер ся 0 свого ,,Верндля" й дивить ся в двері, 
прощає очима поля, які скоро минають. Сидить 
сам, ніхто ним не інтересуєть ся, Задумав ся. А 


зр ЕЕ: 


кругом нього євобідно пливе розмова. І що там 
не переговорюєть ся, чого не порушуєть ся, чого 
не споминаєть ся в тій першій стрілецькій, моло- 
дечій розмові. Побіч легких жартів ідуть поважні 
міркованя, побіч насьмішки й безжурности глибоке 
відкриванє душі; розмова пливе, переливаєть ся 
з молодецьких уст, обхоплює всіх і наповняє цілий 
віз собою. 

А в кутку сидить самітно Степан, чужий серед 
того веселого окруженя, незахоплений сильною 
течією веселої розмови, сидить мовчки та встромив 
зір у мигаючі ниви, насолоджуєть ся красою їх 
золотистої ризи. Коло нього сидять товариші та 
сепоминають перші хвилі свого січового житя, І є 
в тих споминах і дівчина, що виправляє свого люб- 
-чика в славний бій, є й плачуща мати та строгий 
батько, котрий все нагадує, що син має показати 
ся гідним свого батька, є краса посьвяти і біль 
прощаня, є чар любови. Спомини пливуть, роз- 
кривають щораз ширше книгу житя та врізу- 
ють ся в сьвідомість Степана. Дійсно, він бачив, 
як на двірци прощали товаришів гарні любки, 
плачущі матері, строго-поважні батьки; він бачив 
поезію житя перед собою. 


І йому стикало ся серце, йому приходили до 
голови не болючо-солодкі спомини прощаня, але 
понурі думки самоти, опущеня, сиріства. Його 
ніхто не вийшов прощати, не було кому, ніхто не 
знав про те, що він десь їде. Вийшов з дому, не 
говорячи нікому нічого, лишив маму, що нічого 
не передчувала. Казав, що незабаром прийде, та 
вже більше не зявив ся. Там десь остала ся вона 
старенька сама та може плаче за ним, своїм оди- 


наком, своєю надією!? І чому зробив він таку 
прикрість своїй любій ненці, чому так жорстоко 
відплатив ся їй за всі добродійства та любощі, 
чому пійшов від неї в далеку дорогу, навіть не 
попрощавши ся з нею!? І тяжка думка провини 
щораз більше схиляла Степанову голову. 

Та він отрясав ся, відкидав її від себе, боро- 
нив ся проти її отруйного жала. Ту прикрість 
зробив він тому своїй любій матері, бо кликала 
його друга ненька, Ненька Україна, що піднесла 
свій меч, аби прорубати собі дорогу в сімю на- 
родів. Він полетів на перший звук її труби, сьміло 
став у рядах тих перших, що рішили ся віддати 
своє житє для великої справи. І щоб заощадити 
мук розетаня для своєї бідної, спрацьованої ма- 
щі Степан не говорив їй нічого, потай покинув 

і. Тепер вона може плаче, а він летить стрілою... 
як далеко, в які сторони, між яких людий, на як 
довго 1? 


-- Трівога! -- Рмить усі сотні стояли впо- 
рядковані, готові до відходу та ждали нетерпеливо 
дальших приказів. Поміж рядами ходив тихий 
шепіт: «одна сотня відходить зараз у поле. Та 
котра? Наша, чи не наша!? Хвиля напруженя, 
дожиданя. Бертає сотник... -- Спочинь! Това- 
риші, не нам судило ся першим пійти в бій. Наша 
сотня мусить ще якийсь чає ждати. Але дехто 
може добровільно перейти, до тої щасливої сотні, 
що вже відходить у поле й може вже завтра буде 
на місци бою та слави. Хто хоче, виступить два 
ступні перед себе. -- Ціла сотня поступила два 
ступні вперед. 


одужав 


-- Та ні, так не можна, з ким я остану ся? 
Мушу отже сам вибрати. Лишень кілька найліп- 
ших жовнірів заслужило собі на ту честь. І сот- 
ник призначив кільканайцятьох. Між першими з 
них був дивний, мовчазний Степан. 

Та тепер він уже не був мовчазний, але чер- 
воний, рухливий, дивив ся на сотника веселими 
очима та радісно вимахував крісом. Сотник не 
прощав довго, не було часу; тамта сотня вже 
відходила. Бажаня щастя стрінули ся в повітрі й 
вибрані щасливці вихром несли ся за тими, котрі 
відходили. Прибігли задихані, спітнілі, з палаю- 
чими очима, дрожачи від умученя й радости. Сотня 
повитала їх окликом радости. Сеж давні това- 
риші вертали назад до своєї сотні, між своїх 
давних знакомих. Скрізь радість, усі лиця усьміх- 
нені, веї ждуть нетерпеливо приказу. Вкінци: 
Руш! -- і сотня задріботіла на місци, а потім 
щораз більшими кроками пійшла в далеку дорогу, 
в преславний бій! 


Високі вершки Карпат забіліли. З півночи 
щораз близше надтягала буря. Почали громи від- 
бивати ся Й від бескидських скель. Та дальше 
загородила дорогу бурі непереможна єтіна. Хоч 
як гуділи й ревіли громи-гармати, стіна єтояла 
непорушливо. І тоді буря завернула, подала ся 
назад, а слідом за нею йшла тверда стіна Й від- 
пихала її щораз дальше, а полишала за собою 
спокій і сонце. І хоч часом і подавала ся дещо 
під божевільними ударами бурі, то зараз випро- 
стувала ся та сьміло виступала проти намагань 
ворога. 


еко КА 


Ся стіна - се було Січове Війско, що ступінь 
за ступнем випирало з рідних єторін наїзника. 
Невмолено, вперто втискало ся воно в ряди про- 
тивника, сьміло наставляло груди під його удари 
та щораз дальше на північ пересувало границю 
неволі, щораз більшу область рідної землиці від- 
давало сонцю волі та щаєтю. 

Між ним Годі було віднайти Степана в гімна- 
зійнім убраню. Він його давно скинув, натягнув 

на себе стрілецький мундур, перемінив ся. Війна 

в чистім поли добре на нього ділала, він порумя- 
нів, набрав тіла, житя. Він перекидав весело в 
руках вже не ,,Верндля", але блискучий ,,Ман- 
ліхер'. Степан вже й визначив ся, вже старши- 
ною, вістуном (капралем). Має один рій під своїм 
приказом. Самі веселі, добірні хлопці, -усьміхнені, 
як і їх вістун, щасливі, як він, і очайдушно від- 
важні, як він. Вони жили цілий час у побратим- 
чім гуртку, який від імени свого провідника на- 
звали ,,степою" 

Вони вже мають славу в сотні; перед ,,сте- 
пою"? всі мають поважанє. Найтруднійша стежа, 
- для ,,степи", найвідвічальнійша робота --- для 
зСтепи"?. ,,Степа? була гордостю сотні, а найбіль- 
ше її провідник. Второпний, підприємчивий, б0- 
жевільно-відважний і незвичайно совісний у спов- 
нюваню обовязків, доказував він чудес. Про ньо- 
го та його товаришів ,,степників" ходила легенда 
та широка слава не тільки серед Січового Брат- 
ства, але й серед мирних мешканців. Бо провідник 
»Степи" ніколи не забував, що він яко борець- 
оборонець волі поневолених має якісь задачі су- 
проти меньших братів. Він їх бачив і в чаєі 
войованя. 


про оно 


»Степа?" се були самі гімназисти, а їх про- 
відник абітурієнт. Перед стрілецьким носили ві 
ученицький мундурик, навіть їх провідник, що 
не мав Цивільного" й доношував давне. Хто пі- 
знав би тепер під тими стрілецькими обваляними 
мундурами, ріжними воєнними наборами, давних 
скромних і тихеньких гімназистів? ! Їм самим при- 
ходило се трудно. І тільки, як мали чає, то роз- 
мовляли про давні часи. Як то в той саме чає 
сиділо ся на шкільній лавці, як дрожало ся перед 
двійкою, як потай сходило ся в кружку. 

А тепер? Як змінили ся часи Й обставини! 
Тепер вітер свище між ярами, приносить до них 
ворожі стріли, плач поневолених рідних підоймає 
в них зойк ранених, стогін умираючих; камінє 
ранить тіло, травиця всисає кров, дерево клонить 
ся перед гостею-сметю; весело журчить поті- 
чок, перескакуючи з камінця на камінець, перека- 
зуючи всім побіду, пісню щастя; понуро шумить 
старезний ліс, як треба розставати ся з товаришем, 
що ляг на довгий сон. -- Їх думки летять далеко, 
їх  мрії-надії сягають високо, їх серця бють 
ся любовю до міліонів, їх руки працюють для 
міліонів. Вони євобідні, вільні, вони працьовники, 
громядани! Їх давна ученицька мрія сповнила ся! 

Гей, повій, буйний вітре, з  небосяжного 
бескидського верху, злети на безкраї поля, степи, 
доли, розсіїй радість --- вістку, що летять орли, 
розбивають крильми мраку, прочищують дорогу 
до сонця --- ВОЛІ. 

Гей, пливи, срібна водице, поміж яри й дебри 


зпід могучого Бескиду, розлий ся по широкій 
рівнині, по буйних лугах і долинах, оповідж бать- 


кнлоо ДИ 


кови й ненці, що тебе пили могутні лицарі, 
рідні сини, котрі прорубують дорогу до них, ко- 
трі кладуть кладку, щоб перейти, прилинути до 
них, зірвати ворожі кайдани та збудувати сьвіт- 
лицю волі. 


Гей, пташко-щебетушко, розспівай, рознеси, 
розповідж по всіх усюдах, по цілій соборній 
Україні, що зі еніжно-білих верхів Карпат ступає 
гордо жовнір України з розмаяним сєиньо-жовтим 
прапором, опоясаний кріваво-малиновою лентою, з 
гремучою трубою та трубить-кличе всіх у бій за 
волю, щастє, житє! 

Великі були мрії-надії в ,,степників", клонили 
ся їх чола від того, далеко летів їх зір, сильно 
стягали ся їх брови Й уста, з яких можна було 
вичитати незломну постанову Й завзятість. Рідко 
сьміяли ся вони безжурним молодечо-вояцьким 
сьміхом, дуже рідко, а були щораз більше по- 
важні. Найбільше морщило ся чоло в їх про- 
відника, їх вістуна. Він ставав поважнійший, що- 
раз сумнійший, більше замкнений у собі. Якась 
тайна думка гризла його молоде серце й подвою- 
вала його повагу. Та він не давав ся, зривав ся 
часом нагло до товаришів і починав весело жар- 
тувати, розмовляти; та небавом умовкав, сумнів; 
був тоді подражнений, часом нетактовний. Най- 
більше не любив слухати, як хтось говорив За 
родину, маму, дім. 


»Степа? йде на розвідчу стежу (патрулю). 
Глибока зима в глибоких Карпатах. Величезні 
сніги, тріскучі морози. ,Степа" весело йде на 
стежу, вона любить побороти ся з природою, лю- 


СР о 


бить показати щось незвичайне. Сьогодня перед 
нею далека дорога, трудна робота, важна задача. 
,Степа" скорими кроками посуваєть ся вперед. 
На переді вістун, за ним гусаком ціла стежа. 
Йдуть незнаною околицею, орієнтують ся тільки по 
мапі й компаєї. Дороги нема, треба йти глибоким 
снігом. Що хвилі він заломлюєть ся, нога поринає 
висше коліна в глиб, що хвилі хтось падає в 
сніг. Всі вони витачані в нім, мов виліплені. Мо- 
роз величезний, рука, приложена до замка крісу, 
зараз примерзає. Та такий хід незвичайно мучить, 
усі попріли, аж з них лєть ся, не зважаючи на 
величезний мороз. Найгірше вістунови. Він робить 
дорогу иншим. Хочуть його змінити, він не годить 
ся. Він від того-ж є вістуном, щоб іти перед 
иншими й улекшувати Їм. 


По довгім ході через понурий праліє, що так 
глухо гуде і стільки криє в собі страховищ, ви- 
ходить вкінци на поляну. Та тільки збільшує 
муку. Через долину тягне шалений вихор, стру- 
чує з ніг. Паде густий сніг і вихор мете ним в 
очи, заліплює ціле лице, затемнює цілий сьвіт; 
не то що не дає подивити ся, а просто не можна ві- 
дотхнути. А вітер такий зимний, так смалить по 
руках і лици. На лици понаростали вже цілі 
верстви снігу, ціле убранє перемерзло та вбило 
ся снігом; тепер уже й хід не помагає, холод 
перебирає до кости, ломить, кидає цілим тілом. 
Іти мусить ся, завернути не можна. 


Вийшли на вершок. Вже недалеко. За вершком 
є ціль їх стежі. На вершку віє такий страшний 
вітер, що очи замикають ся мимоволі, ноги уги- 
-нають ся в глибокім енігу, по цілім тілі перехо- 


он уч 


дить велика втома, находить охота присісти хвиль- 
ку Й відпочити. 

Та в голові кружляє ще одна думка, що того 
не можна зробити, що то мало би страшні на- 
слідки, й кождий збирає останки сили, щоб лишень . 
дальше, щоб вирвати ся зпід власти того вбийчого 
вітру. Гора нерівна, повно великих камінюк. Ча- 
сто перевертають ся через них, але що гора по- 
хила, скочують ся потім снігом у долину. Ніхто 
не зважає на єтовченє, на сніг, щоб лишень 
дальше в діл, аби знайти затишне місце. 


Вкінци вихру не чути вже. ,,Степа" поволи 
вирівнюєть ся і йде дальше гусаком. Веї пере- 
мерзлі, задубілі, не чують нічого, несуть кріси, 
мов патики. Годі пізнати, чи се живі люди, чи 
купи зледоватілого енігу. 

В ухах стає щораз тихше, вихор остаєть ся 
щораз дальше в горі. Тихо посуваєть ся стежа 
гусаком вперед. 

Нараз вістун стає. Підносить задубілу руку в 
гору, приказує тишину. Слухає та вдивляєть ся 
хвильку. Потім обертаєть ся, велить розложити 
розстрільну та ждати. Він сам пійде подивити ся 
близше. Кількадесять кроків відси ворожа роз- 
стрільна. Серед куряви й вихру аж тепер її завва- 
жав. 

Усі ждуть з запертим віддихом, вістун по- 
повз. Стежа тихо лежить розетрільною в 6нігу, 
майже не ріжнить ся від нього, слухає та вди- 
вляєть ся в Степана. А він повзе. Поволи, обе- 
режно. Та недовго, недалеко. Нараз чує тут май- 
же коло себе якийсь гомін, хтось говорить. Спо- 
чатку невиразні, але дивно притягаючі звуки. 


рено ре 


Він насторчує уха, непорушливо приляг до снігу, 
перемінений цілий у слух. Долетіли до нього рідні 
слова. Він завмер, слухає. Тепер влово вже можна 
розуміти, вітер сильнійше доносить голос. І вістун 
чує: ...,Нене рідна, нене старенька, як же ти се 
зносиші!..."? 


Степанови вдарила кров до голови, щось сти- 
снуло за серце, підняло груди. Він не видержав, 
забув ся, вибухнув: ,|Братіку, таж я також.. 
зо ВИ, Аветрієць, палі? -- трах, тарах, тарах, 
залопотів ліс, а відгомін відбив ся кілька разів від 
острих скель. 


Стежа лежала дальше, не сьміючи стріляти, 
щоб не застрілити «вого вістуна; ждала його 
приказів. Він не надходив. Його заступник підповз 
близше. Недалеко неред ворожою розестрільною 
лежав Степан, над ним спинив ся його ворог, 
може вбийник. Вістун прощав ясний сьвіт, крайок 
синяви неба, блискучо тремтячі галузки ялиць. 
Над ним стояв його брат, тепер ворог, може вбий- 
ник, а той шепотів йому: ,,мамо, нене, прощай..." 


Ва схилив ся Й замкнув йому очи. 
Микола Опока. 
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"РУСЬКИЙ | 
ШТУ КАР 


ДУЖЕ ЦІКАВА І ЗАБАВНА 

КНИЖКА, щі 
яка містить в собі 212 штук, фиглів і 
пригожих до розвеселеня товариства, гост 
тальників, другів і т. д. В книжці тій г 
наука як ті штуки виконати, щоб вони 


риство найде милу розривку і пожито 
веде вільний від прації час. 

Замовленя і гроші посилайте до: 4 
ЗУОВОГБА ; 

83 Стала 8їт., «у он сі 


У ній виступає лиш сім осіб, 
ЦІНА ЗА 7 пРИМІРНИНІВ | 


Зановлнйно й. ба 
ЗУОВОРА" 
83 бтапі 85. | Зегвву і 


